
Magyar Jateks^in 

A világítópróba abbamaradt. 

BESZÉLGETÉS 

HORVAI ISTVÁNNAL 

(A beszélgetést évek óta halogatjuk. Horvai István, a Vígszínház igazgató-
rendezője hol elfoglalt, hol túl sokat szerepel a sajtóban; „pihentessen egy ki-
csit", kérte máskor. Most minden hivatali teendőjét kiiktatva, várhatóan több 
órára eltagadva magát a külvilágtól, készségesen, öltönyben s tornacipőben el-
helyezkedik igazgatói szobájában. Találkozásunkat egy időpont most is meg-
határozta. A minisztériumban a színházigazgatók értekezletét tartották; kíván-
sága az volt, hogy ezt követően beszélgessünk.) 

* 

— Hátratekintve a magyar színház történetében, úgy tűnik fel, hogy a 
harmincas években több, máig ható kezdeményezés Szegedről indult el. A vá-
rosi színház mindennapi munkája mellett nyaranta országos nagy esemény a 
szabadtéri játékok. S ne feledjük a szegedi fiatalok vállalkozását sem. Mostan-
ság kezd tisztulni előttünk, hogy amit Hont Ferenc, Ortutay Gyula és A Szín-
pad című folyóirat köré gyülekezett színházi emberek szabadcsapata elgondolt, 
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az nemcsak egykori, hanem mai eligazítással is szolgál színházművészetünk 
megújítási folyamatában. Horvai István, a Vígszínház igazgatója gyermekéveit 
élte azokban az években. Hogyan emlékszik az akkori, sokféle ambíciót mu-
tató szegedi színházi életre? 

— Gyermekkoromban szombat délutánonként a városi színházba já r tam. 
A földszinti zsöllye mögötti állóhelyen néztem az előadásokat. Az oldalbejára-
ton mehetett be az állóhely közönsége, s máig az orromban érzem a karbid-
lámpa szagát, amelyből a bejáratnál várakozásunkban nagyokat szippantot-
tunk. Varázslatos délutánokat töltöttem azon az állóhelyen; felültünk korlát-
jára, s ámulva néztük az előadásokat. Főként operetteket: Patkós Irma volt a 
primadonna, az Ördöglovas Márkus Lajos, tapsoltuk a Ju r ik lányokat, Kiss 
Manyit, Páger Antalt. Sziklay Jenő jó kapcsolatot tar tot t Kálmán Imrével, s 
nem egy operettjének bécsi premierjét követő napon a magyar ősbemutatót 
Szegeden rendezték. Kiss Manyit férje, a híres Uferini bűvész a színpadon 
ágyúból lőtte ki, s egy pillanat múlva Manyika már az emeleti páholyban meg-
hajolva fogadta a közönség tapsát. Apám mesélte: Páger Antal, motorbiciklijé-
vel száguldozott, a város veszedelmes figurája volt. Előttem van Deréki János 
vékony, érdekes alakja, akinek ezüst álla az első világháborúban szerzett sebe-
sülésének nyomát őrizte. 

— Meghatározó élményt jelentettek ezek a délutánok? 
— Nem mondhatom. Akkoriban, úgy tizenéves korom első felében, a hu-

mán tárgyak nem érdekeltek. Matematikai példákat oldottam meg, fociztam és 
olvasási köröm se hajadta meg a kötelezően előírt művek jegyzékét. Nyaranta 
a szabadtéri játékok eseményeit figyeltem ugyan, de ez se mondható az én ki-
vételes érdeklődésemnek. Annak inkább, hogy apám, mint városi tisztviselő, 
amolyan főellenőri megbízatással buzgólkodott az események körül, s én, élve 
a helyzettel, belógtam az előadásokra. Kedélyes nyarakra emlékszem; Csor-
tosra, amint mondja, hogy: Izóra — Tíz óra. Aztán arra, hogy Tőkés Annának 
a Parasztbecsületet vezénylő Mascagnit második alkalommal Pucciniként mu-
tatták be. Oldalvást figyeltem az előadásokat, s ezek fényes, szép eseményként 
élnek az emlékezetemben. Láttam a legjelentősebb színészeket, Tőkés Annát , 
Lehotay Árpádot, Törzs Jenőt, Csortost, Beregi Oszkárt a Tragédiában, Kiss Fe-
rencet a Bizáncban, láttam Mascagnit vezényelni. Valamiképp személyes isme-
retséget is jelentett ebben a színházi forgatagban ¡mutatkozni, mer t Erdélyi Vil-
mának, aki Hont Ferenc és Balogh páter vállalkozásának egyik ambiciózus ré-
szese volt, a férje, Erdélyi doktor bácsi vette ki a mandulámat . A szegedi f ia ta -
lok törekvéseit inkább családi, s nem éppen vidító eseményekként észlelhettem. 
Apám akkor a városi nyomda igazgatója volt, s amikor a kiadványok körül va-
lami rendbontás mutatkozott, elbocsátották állásából, s ezt követően szellemi 
szükségmunkás lett. Á szegedi fiatalok színházi mozgalmának közvetlen élmé-
nyéről nem számolhatok be. 

— A szabadtéri játékok már gyöngítették a fizikai példák megoldási 
kedvét? 

— Egyszerűbb magyarázattal szolgálhatok. Reálgimnáziumba jár tam, ki-
tűnően tanultam, de rajzolni nem tudtam. Negyedév végén 3-ast kaptam De-
vich Sándortól, aki egyébként remek tanár volt, később a Nemzeti Múzeum 
főrestaurátora lett. Nem tehetett mást, mert valójában buktatnia kellett volna, 
de így is elvesztettem a tandímentességet. Jobb reményben átiratkoztam a 
piarista gimnáziumba, ahol nagyon magas szinten tanították a humán tárgya-
kat. Sose hallottam például olyan szépen Arany Toldiját vagy Petőfi szerel-
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mes verseit szavalni, mint Babos Dezső magyartanáromtól. Előadásaiban Adyra 
is utalt, s érettségin is szerepelt Ady vallása és magyarsága című tétel. Ekkor 
kezdődött el a színház iránti érdeklődésem. Ebben nem voltam egyedül. Osz-
tálytársammal, Rozsos Istvánnal az iskolai önképzőköri produkciókban vettünk 
részt, s én mindjár t rendezői feladatokat láttam el. Bizonyára azért, mert nem 
tudtam játszani. Magyar—történelem—német szakos tanárnak készültem, de a 
numerus clausus rendelete már érvénybe lépett, így csak főiskolára iratkozhat-
tam be. Ekkor már a színházrendezői vágy teljesen hatalmába kerített. 

— I f j ú Horváth István Hamlet-rendezését látta? 
— Sajnos nem. Mindent tudtam róla, de valamilyen ok, talán betegség 

miatt, nem láthattam. Horváth Pistát megismertem, a főiskolai stúdiumok mel-
lett ugyanis az egyetemen felvettem Sík Sándor esztétikai szemináriumát, s 
ezeken találkoztunk. 

—- Bánky Róbert vezetésével jónevű erőkből álló társulat dolgozott ekkor 
Szegeden. Ladányi Ferenc, Ihász Aladár, Halász Géza és a fiatal Bessenyei Fe-
renc is itt készülődött... 

— A főzeneigazgató Fricsay Ferenc volt, s Both Béla rendezett, akitől na-
gyon sokat tanultam. Rozsos Istvánnal és Rosman Gyuri barátommal fel jár tunk 
hozzá a színházba, s velünk ingyen foglalkozott. Szavalást tanított, rendező-
példányokat készítettünk; elemzőkészséget, alaposságot tanulhattunk tőle. Be-
járhat tunk a próbákra is. Egyszer egy jobboldali színész .feljelentette, s ezt kö-
vetően már a lakására jártunk, s ott folytattuk a színházi gyakorlatot. Ezzel 
egy időben egy több éves feladatot is kitűztem magamnak: elhatároztam, hogy 
végigolvasom a .teljes egyetemes és magyar drámairodalmat. S valóban; sza-
bad délutánjaim jó részét vagy otthon, s ha a drámás kötet otthon nem lévén 
meg, az egyetemi könyvtárban töltöttem, és végighaladtam a drámatörténet 
évezredem. 

— Bálint Lájos Művészbejáró című könyvében A száműzöttek színháza 
című emlékezésében a Goldmark-terem történetének utolsó, szomorú napját 
idézve írja: „Épp Moliére egyik komédiájának főpróbáját tartottuk, egy Sze-
gedről jött fiatal rendező, Horvai István vezetésévél, mikor a bejárati ajtó füg-
gönye mögül néhány német katona rontott be, és szakította félbe a próbát. 
A színház négyéves működését ezen a napon fejezte be." Az életút folyamatos-
ságában a. szegedi harmadéves magyar—történelem szakos hallgató miként 
került Budapestre, hogy üldözött, nagynevű kiváló művészeket rendezzen? Ké-
rem, felidézné azt a napot? 

— Annyira felbátorodtam Both Bélánál szerzett ismereteimmel, hogy két 
Möliére-darab rerídezőpéldányát odaadtam az OMIKE Goldmark-termében ját-
szó Rosti Magdá édesapjának, aki Szegeden élt. A két könyv az ő közvetítésé-
vel jutot t el Bálint Lajoshoz, aki egyik művészeti vezetője volt a zsidó művé-
szek színházának. Munkám tetszett neki, s így született döntés: meghívnak, 
rendezzek á Goldmárk-teremben. 1944 februárjában történt, emlékezetes napja 
életemnek, mert a főiskolán aznap még latinból vizsgáztam. Felkészületlenül 
mentem, és nem is tudtam. Professzorom azt mondta, hogy feleletem hármast 
ér, de nem í r ja be, mert nekem jelest kell szereznem. Azt válaszoltam neki, 
hogy nem készülhetek tovább, mert Pestre utazom rendezni. így beírt egy né-
gyest, s még aznap éjjel útra indultam. Másnap Pesten elkezdtem a próbákat. 
A Botcsinálta doktorral készültünk, amelynek ú j fordítását egy szegedi bará-
tom készítette, a Kénytelen házasságot pedig Kazinczy magyarításában adtuk 
volna. Mindkettőhöz egy mérnök barátom tervezett díszleteket. Ügy emlék-
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szem, hogy a Kénytelen házasságban Szigeti Jenő, Gáti József, Szilágyi Bea 
szerepelt, a Botcsinálta doktorban Peti Sándor, Gárdonyi Lajos, Simon Zsuzsa. 
Jól haladtak a próbák, március 26-án lett volna a bemutató. Pontosan emlék-
szem: március 19-én vasárnap délelőtt világítási próbát tartot tam, amikor meg-
jelentek a német katonák. Neveket és címeket követeltek. Hiába mondtuk, 
hogy mi színházat csinálunk, s nincs közünk a zsidó hitközséghez. Jó félórán 
át nagyon feszült helyzetet éltünk, de aztán valahogy sikerült meggyőznünk a 
németeket és továbbálltak. A munkától aztán elment a kedvem. A világító 
próbát abbahagytuk. S a további munkát is. 

— Nemcsak a teremre, hanem az országra is sötétség ereszkedett... 
— Az a barátom, aki a Moliére-darabot fordította, szintén szegedi volt, s 

még aznap a pályaudvarra igyekezett, hogy hazautazzon. Az állomáson iga-
zoltatták és elkapták. Auschwitzba vitték; szerencsére túlélte a pusztító idő-
ket. Én másnap reggel mentem a pályaudvarra, engem is igazoltattak. Egyet-
len igazolványt tudtam felmutatni, amely a hódmezővásárhelyi hadtesthez 
szóló hovatartozandóságomat dokumentálta. Ebben nem tüntet ték fel, hogy 
munkaszolgálatos vagyok, így zavartalanul hazautazhattam. A behívást nem 
kerülhettem el. Az I. hadsereg kötelékében nyáron már a Kárpátokban ta-
láltam magam. 

— Erről a hadtestről írja Mocsár Gábor, épp e folyóiratban közölt emléke-
zésében: ennek a története olyan, mint a mesében: hol volt, hol.nem volt... 

— Valóban igaz. összevissza meneteltünk. Vereckénél ki, másut t be. Ér-
telmetlenség és zűrzavar uralkodott. Október 13-án olvastam, hogy Szeged fel-
szabadult. Többször a halálból menekülve, kerülőkkel és akadályokkal decem-
berben hazajutottam. 

— Szegedet hogyan találta? 
— Víg élet folyt a városban. Volt élelem, s ez a legtöbbet jelentette. Ro-

zsos Pista és Rosman Gyuri is hazakerült. 
— Kezdődhetett a színházcsinálás! 
—: Elkezdtük szervezni a fiatalok kamaraszínházát. Komócsin Zoltán t á -

mogatott bennünket, aki akkor a MADISZ főt i tkára volt, őt már korábbról 
ismertük, a Hétvezér utcai Munkáskultúrház rendezvényein találkoztunk vele. 
Mi a szociáldemokrata if júsági szövetség védnökségében szervezkedtünk, de 
akkor ennek nem sok jelentőséget tulajdonítottak, mert mi is baloldalinak szá-
mítottunk. A zeneiskola előadótermét kaptuk meg. A városi orosz parancsnok-
ság is támogatott; ők adtak igazolást ahhoz is, hogy Pestre menjek szerződ-
tetni. Vonat tetején utaztam a fővárosba, majd a pályaudvarról igyekeztem volna 
a Nemzetibe. De elkaptak az oroszok, s hiába muta t tam szegedi baj társaik út i -
okmányát, az Pesten mit sem ért. Teherautóra zsuppoltak, s vittek Mátyás-
földre közmunkára. Árokásás közben bizony nagyon távolinak tűnt, hogy dél-
után én ott legyek a Karnyóné előadásán. Azért nem adtam föl, s az ot tani elöl-
járókkal tovább folytattam a magam pőrét. Végül elengedtek. Délután egy ka-
tonai teherautó bevitt Pestre, s lát tam a Csokonai-játék előadását. Fővárosi 
színésznek vidékre szerződni: akkor nagyon csábítónak mutatkozott. Mer t a 
legfontosabb látszott biztosítva: az élelem. Somlay Artúrra l meg is állapodtam, 
hogy Szegedre szerződik. A Naplemente előtt, a Haláltánc és a Mi kis városunk 
főszerepét játszotta volna. A terv mégis meghiúsult, mer t t í fuszjárvány gya-
núja merült fel a városban, s ez Somlayt visszatartotta. De azért mi nekikezd-
tünk. Félhivatásos, félamatőr együttest verbuváltunk. Gera Zoltán, Sarlai Imre 
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és Rozsos István volt a sztár. Elhatározottan csak irodalmilag igényes művek-
kel akar tunk szolgálni. 

— És Márkus László? 
— Először 1943-ban a Tisza par t ján vizsgáztattuk: Mindenáron színész 

akart lenni. Fürdőnadrágban állt, nyávogott és gesztikulált. Mondtuk neki, 
hogy szép szakma a malomszakma, kövesse édesapja foglalkozását. De nem 
nyugodott, a mi kamaraszínházunkban is játszott kisebb epizódokat, s aztán 
tanult Lehotaynál. Neki lett igaza. 

— 1945. február 28-án Lakatos László Helyet az ifjúságnak című művével 
mutatkoztak be ... 

—: Ezt inkább programadásnak tekintettük. Cikket is írtunk, amelyben le-
mocskoltuk a régi művészetet. A helyzet groteszkségéhez tartozott, hogy Bárá-
nyi igazgató zenedéjében csináltuk a színházat, aki egyben azt a színházat is 
vezette, amelyet mi oly szenvedélyesen megtámadtunk. Lakatos darabját már 
komoly irodalmi művek követték. Háy Németek című darabja, Az ördög cimbo-
rája, Madách Civilizátora, a Dandin György és Molnár Színháza, amelyből mi 
csak két részt játszottunk. Jár tunk tá j ra is. Dorozsmán nem kaptunk játszási 
engedélyt, mer t az ott tanyázó dali társulatot inkább pártolta a helyi vezetés. 
Játszottunk Hódmezővásárhelyen, ahol Sarlai Imre helyett beugrottam, s elját-
szottam egy német SS-katonát. Hitler-bajuszt ragasztottam, bilgeri csizmát vet-
tem, s darabbeli beosztottamat, Rozsost jól bokán rúgtam; borzasztó, mit mű-
velhettem a színpadon. A Mississippi dallamára még dalt is fabrikáltunk, s éne-
keltük: „Büszke vagyok, hogy kamaraszínész vagyok." A dalba befoglaltuk azt 
is, hogy fizetésünket többnyire fában kaptuk. Pénz helyett, az orosz parancs-
nokság jóvoltából, fával inkább szolgálhattunk. Tavasszal aztán fölszámolód-
tunk. A mi irodalmiasságunk helyett a városi színház operettjeire inkább igény 
mutatkozott. 

v — S ez búcsút is jelentett Szegedtől... 
— Igen, pedig nagyon szerettem a várost. S nemcsak gyermekkorom ide-

jében, hanem a háború után is. A harmadévet ugyan nem fejeztem be a főis-
kolán, de minden hallgatónak igazolták az 1943/44-es esztendőt. A felszabadulás 
után nem folytattam a bölcsészetet, mindenképp Pestre akartam kerülni, hogy 
a rendezői ismeretekben elmerüljek. A Magyar Színházban Both Béla segéd-
rendezőként alkalmazott is. Könnyű és nagyon tanulságos feladatok következ-
tek. Heltai Néma leventéjét Bajorral és Tímárral felújították, s az ősbemutató 
díszlettervezője, Upor Tibor is az alkotók között szerepelt. Ök emlékeztek He-
vesi Sándor rendezésére, így nekem szinte csak figyelnem kellett, s tanulhat-
tam. Aztán a Víg özvegyet játszottuk Honthy Hannával az élen; az operettesek 
is tudták a dolgukat. 

— Olyan színházi ízlés ez, amely ellen fél évvel korábban Szegeden még 
írásban és színpadon harcot hirdetett.. . 

— Bennem ez nem okozott konfliktust. Örültem, hogy ilyen kiváló művé-
szek közelében lehetek. S mi fiatalok szabad időnkben Molière Tudós nők című 
darabját állítottuk színpadra. Fábri Zoltánnal, Székely Györggyel, Sallai Korné-
liával, Móricz Lilivel gyakran együtt voltunk, s tervezgettünk. De aztán a 
színház csődbe jutott. 1946. augusztus 13-án nősültem, s ezen a napon állás 
nélkül máradtam. A következő esztendőben segédrendező lettem a Nemzeti-
ben, s Both Béla biztatására feleségemmel megpályáztam egy Szovjetunióba 
szóló ösztöndíjat. Én megkaptam, feleségem nem, ő Szegedre szerződött. Né-
hány hónapig, 1947 őszén még a Nemzetiben dolgoztam. 
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. — Bizonyára a Nemzeti lelkesen élte mindennapjait... 
— Virágzott a színház. Major és Gellért világszám volt nekünk. Előadás 

után a Keszeiben gyülekeztünk: Gábor Miklós, Pár tos Géza, Ilosvai Katal in, 
Horváth Ferenc, Bozóki István fröccsözött együtt, s betértek Majorék is. Az 
Oktogonon az Arányi vendéglőben esténként fel tűnt Klemperer, s ezek a ta-
lálkozások, beszélgetések egy életen át kísérő, erősen ható élmények. 

— De elkövetkezett a mindent felülmúló élmény... 
— 1948. január 13-án indultunk a Szovjetunióba, én Leningrádba kerül-

tem. Egy nyári szünet megszakításával másfél esztendőt töltöttem L. Vivien 
professzor mellett. Bejártam óráira, amelyeken a színészeket tanította, de a 
tanulmányi időt valójában az a gyakorlat jelentette, amelyet mellette mint se-
gédrendező végeztem. Rendezőknek külön stúdiumot nem indítottak, a tanulást 
maga a gyakorlati munka jelentette. 

— Elméletileg bizonyára Sztanyiszlavszkij volt az orákulum. 
— Kizárólag. Én is úgy véltem, hogy Sztanyiszlavszkij mellett senki más 

nem vehető számba. S a szovjet színjátszás gyakorlatában is kizárólagossá lett 
Sztanyiszlavszkij. A Művész Színház minden más színházi kezdeményezést és 
próbálkozást legázolt, ami politikai-esztétikai egyeduralmat jelentett. 

— A szovjet színháztörténet más vonulatai szóba se jöhettek? Vahtangov, 
Mejerhold ...? 

— A zsdanovi korszakban?! Egy antikváriumban megvásároltam Vahtan-
gov könyvét, el is olvastam, de semmi hatást nem gyakorolt rám. Vivien pro-
fesszor egykor Mejerholddal a leningrádi főiskolát alapította, de ezt a periódu-
sát nem idézte. Talán nem is merte. Erre abból következtetek, hogy amikor 
1964-ben a Szovjetunióban jártam, s őt felkerestem — nagyon öreg volt m á r 
akkor —, figyelmembe ajánlotta a Vahtangov Színházat. Fiatal társulat ala-
kult, mondta, s egy Jur i j Ljubimov nevű rendező vezetésével kitűnően játsz-
szák Brecht Szecsuáni jóemberét. Belőlük alakult aztán a Taganka együttese. 
Vivien tehát érzékenységet mutatot t más színházi áramlatok i ránt is. De az a 
kor nem engedte, hogy tanítványainak beszéljen erről, és színházi munká jában 
is hasznosítsa korábbi, történeti tapasztalatait. A szovjet tanulmányút élmé-
nyére utalva: láthattam a harmadik generáció óriásait: Kedrovot, Kacsalovot, 
Knyipper-Csehovát. Leningrádban Cserkaszov, Szimonov estéről estére elké-
pesztő tudással az orosz realista színjátszás nagy iskoláját muta t ta be. Az 
orosz avantgarde-ról nem eshetett szó. 

— Leningrádból hogyan látszott a magyar színjátszás? 
— Borzasztó posványnak. Ösztönös, tanulatlan társaságnak láttuk a hazai 

színészeket. Jób, Bárdos hülye, akik kimentek a divatból, vélekedtünk. 
— Kegyetlen vélekedés. 
— Igen, nagyon kegyetlen. De ahogyan öregszik az ember, s ahogyan a 

mai fiatalság rólam kialakítja a maga torzképét, nem tudok haragudni. Én is 
ilyen voltam. 

— Hazajőve bizonyára nem titkolta véleményét. Mit szálltak a bírált s 
kiváló, nagy művészek? 

— Hallgattak. Bizonyára féltek tőlem. A Szovjetunióból jött embertől. 
— Sztanyiszlavszkij életműve máig hatóan megszenvedte, s érdemtelenül, 

az akkori idők kanonizálását. 
— Országszerte Sztanyiszlavszkij-körök alakultak, vulgárisan értelmezték 
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elméletét, pedagógiai módszereit. Mások eleve elutasították. Pedagógiai gon-
dolkodása pedig olyan rendszert alkot, amely a mai színházi munka számára 
is nélkülözhetetlen. A színész munkája című könyve olyan, mint Barcsay ana-
tómiája. Magyar fordítása elavult, ú j ra kéne fordítani. S hogy az ötvenes évek 
mennyire megsemmisítette Sztanyiszlavszkij tekintélyét, jó példa erre, hogy 
nemrégiben, amikor kerestem a pesti színművészeti főiskola könyvtárában, 
egyetlen példányt se találtam művéből. Le kellett sokszorosítani, hogy osztá-
lyommal módszerbeli kísérletekhez kezdhessünk. A mai színházi gondolkodás 
Brookra, Brechtre és másokra hivatkozik, de Sztanyiszlavszkijt teljesen el-
hagyta. 

— Hevesi és a magyar színházi emberek gondolkodása is ismeretlen. Ami 
egyik oka lehel a zavaroknak ... 

— Molnár Gál Péter Gellért-könyvét nem számítva Gellért Endrével se 
törődünk. Nincs ez rendjén, hogy a hazai hagyományok is teljesen isme-
retlenek. 

— Az lett volna a természetes, hogy szovjet tapasztalatokkal hazaérkezve, 
a Nemzetiben politikai művészi megbízatással folytatja az osztály harcot. Az Üt-
töröszínházba került... 

— Akkor az nagyon fontos megbízatást jelentett. Űj színháztípus kialakí-
tását bízták ránk. Számomra pedig természetes volt, hogy ott dolgozzak, ahová 
a párt állít. Büntetettek és fiatalok jó közössége formálódott az Üttörőszínház-
ban. Fábri Zoltánnal remekül dolgoztunk. Nagyon komolyan vettük feladatun-
kat. Éppen Sztanyiszlavszkij gondolatától vezérelve, miszerint a gyermekeknek 
úgy kell játszani, mint a felnőtteknek, csak jobban. Gyönyörű két esztendőt 
töltöttem az Úttörőszínházban. 

— A szövetség vezetőjeként már nem élt ilyen idillikus közegben. Színház-
és Filmművészet 195l/9-es számában önkritikája olvasható: Majorral nem vé-
gezték jól a dolgukat. Gábor Miklós hozzászólásában úgy ír, hogy Horvai Ist-
ván átvette Major hibás munkastílusát. Miben hibáztak? 

— A szövetség a hatalmi oldalról kiindulva mutatta azt a harcot, amely 
a társadalom mindennapjait is áthatotta. Be kellett vallanunk, hogy klikket 
alkotunk. Éppen akkor önkritikát követeltek tőlünk. 

— Mint végezték munkájukat a szövetségben? 
— Este héttől másnap hajnali négyig üléseztünk, tanácskoztunk. Kegyetlen 

korszak volt, amelynek során politikai harc zajlott a polgárság ellen. Kérdés 
persze, hogy ez a felfokozott küzdelem nem kispolgári forradalom volt-e? Az 
átalakulás akarása azonban hihetetlen mozgatóerőt jelentett. Mindenképpen 
őszintén csináltuk. Legalábbis bennem ez a harc megújuló szándékkal élt. Ci-
nizmus nélkül. De vakság és elfogultság kísérte ezt a harcot, ami tévedéseink-
hez, vétkeinkhez vezetett. 

— Személyes tragédiák se érintették meg? Nem érezte, hogy a korban za-
var és hazugság mutatkozik? 

— Akkor még nem. Hogy Somlay öngyilkos lett, annak okát nem tudtam, 
csak később derült ki. Déry Sári halála nagyon megrázott. S hogy Tímár a 
Szózatot azzal a nyomatékkal szavalta, hogy jőni fog egy jobb kor, az szá-
momra felfoghatatlan kérdést jelentett. Hiszen abban éltem, hogy most van a 
legjobb kor, és semmiféle jövendölésnek nincs helye. A kitelepítésekkel kap-
csolatban lojálisán viselkedtem. Helyzet mindig van, véltem, s most. ha a párt 
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úgy látja, akkor ez a helyzet és ez a helyes intézkedés. Tudtam például, hogy 
Mialkovszky Erzsébet édesapját kitelepítik, de nem avatkoztam bele. Egész-
séges és beteg gondolatok kergették egymást. 

— Egy 1954-es írásában, amely a Madách művészi kérdéseiről szól, említi: 
1951-ben azzal a céllal hozták létre, hogy a Nemzeti versenytársa legyen. Köz-
pontosított államhatálomban meglepő fordulat: Majorék kitüntetettségét gyön-
gíteni. 

— A pártközpontba hívtak bennünket össze, s gyakorlati kérdésként vető-
dött fel, hogy a Nemzeti túl sok helyen játszik. Időközben új jáépült a Vígszín-
ház épülete is. Eldöntötték, hogy a három nagy épülethez — Nemzeti, a volt Ma-
gyar, Madách, Néphadsereg — jelentős erőket kötnek. Olyan megosztottságban, 
hogy versenytársak legyenek. Eldöntött tény volt az is, hogy Major t és Gellértet 
szétválasztják. Én, mint kívülálló, felszólaltam és helytelenítettem az elképze-
lést, mert ők együtt jelentősek; Major a fantaszta, Gellért a rendcsináló. Révai 
erre azt válaszolta, hogy akkor csináljam én. Utazom vissza a Szovjetunióba, 
válaszoltam, mert a diplomamunkát még el kellett készítenem, hogy a diplomát 
megszerezzem. Megkapja utazás nélkül is, nyugtatot t meg Horváth Márton, s 
megbíztak, hogy szervezzem meg a Madách Színházat. Elkezdtem a munkát , s 
már volt mit folytatni, mert Gellért Endre a társulati listát is elkészítette. 

— Szóba került az is, hogy Soós Imréék osztályát leszerződteti. Erre még-
sem került sor. Miért? 

— Szerettem volna, de nem lehetett. Soós Imre valami vizsgáját nem 
tette le, talán ezért. 

— Szirtes Ádám politikai okot említett. Soóst feljelentették, s ezért kellett 
Debrecenbe mennie. 

— Lehetséges. Ádám biztosan jobban tudja . Ígéretet mindenesetre kap-
tunk, hogy később eljöhet a Madáchba. Űgy is lett; Imre 1955-ben hozzánk 
szerződött. 

— Egy beszélgetésben életének erről a korszakáról úgy szólt, mint vezetői-
közéleti tévelygéséről. Mából visszatekintve: miben látja a zavar okát? 

— Olyan lehettem, mint amikor az úton a részeg megy; nem néz semerre. 
Semmiféle hatásra nem figyeltem. Aktív-agresszív lehettem. De nem volt kettős 
életem. Sztálin haláláig kétség se merült fel bennem arról, hogy amit a pár t 
gondol, azt harcosan-keményen végig kell-e csinálni. Csak a színházra koncent-
ráltunk, s annak éltünk. 

— Az 1950-es színházművészeti konferencián napi aktualitásban fogant 
hazai és szovjet darabok műsorba illesztésében látta a színházi élet és a társa-
dalom forradalmas változását. Feltűnő, hogy mint a Madách Színház igazgatója 
és rendezője, mégis igényesebb feladatokat választott. Elmélet és gyakorlat kö-
vetkezetlensége az ön munkásságában is kimutatható — történetileg nézve ked-
vező tanulsággal. Akkor nem vette észre önmaga „tévelygését"? 

— Fel se merült bennem. Darabválasztásban tudtuk, hogy mi a jó és mi a 
rossz. Muszfeladatot persze kellett csinálnunk, mint ahogy ma is rónak ránk 
kötelezettséget. De munkámban mindig is az vezetett, hogy szemetet nem csi-
nálunk. A napi politikában Magyarország átalakításáért folyt a küzdelem, de 
a színházban mi ezt jó pszichológiai realista művek színrevitelével akar tuk 
szolgálni. A Szovjetunióban is lát tam a magas kul túrá jú emberek körében, hogy 
nagyon szigorúan és igényesen elkülönítik a jó és a rossz műveket. Sarkadi, 
Hubay, Csehov, Osztrovszkij műveinek igényes színpadra állítását tekintet tük 
munkánk központi feladatának. 
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— Illő talán, hogy a ma is élő kiváló munkatárs és művészember alakját 
felidézzük: Pártos Gézáét. Mert ő ekkor, majd a Madách későbbi életében 
Sarkadi, Füst Milán színpadra állításával sokat tett a magyar dráma ügyében. 

— A körülötte való hallgatás bizonyára azzal magyarázható, hogy disszi-
dált a hatvanas évek végén. Emberként én hamarabb ismertem meg, mint mű-
vészként. Későbbi felesége nekem Szegeden az elemi iskolában osztálytársam 
volt, s Pártos Géza gyakran lejárt udvarolni. Aztán a Kamaraszínházban is 
rendezett, és nagy barátok lettünk. Pártos Géza rendkívül finom és kulturált 
ember. A Madách vezetésében ellensúlyozni tudta azokat a durvaságokat, ami-
ket én elkövettem. A színészek rendkívül szerették. Találkoztunk abban, hogy 
mindketten legfontosabb feladatunknak az ú j magyar dráma életrehívását te-
kintettük. Sarkadi első két darabját én rendeztem, majd a hatvanas években 
ő folytatta a Madách Sarkadi-sorozatát Az elveszett paradicsommal és az Osz-
lopos Simeonnal. Pártos Gézának Az elveszett paradicsom és az Oszlopos Si-
meon című előadását azóta se múlták felül ú jabb értelmezések. Olyan közel 
volt ahhoz a korhoz, amiről szólt. A rendező és Gábor Miklós döbbenetes lírá-
val, mély önkritikával, színháztörténeti jelentőséggel vitte sikerre mindkét da-
rabot. S most, hogy annyi szó esik a Boldogtalanokról, ne feledjük: azt is Pártos 
emelte be a színházi életbe. Hogy a magyar színjátszásnak Füst Milán-élménye 
van, az Pártosnak köszönhető. A IV. Henrikkel már 1946 előtt foglalkozott a 
Madáchban, s tíz évvel később nagy formátumú előadásban tervét meg is va-
lósította. Kár, hogy oly gyorsan, alig egy évad után le kellett venni a műsor-
ról. A Catullussal tovább folytatta ezt a vonalat. Megjegyzem, hogy amikor 
i f j an végigolvastam a világ drámairodalmát, sok száz mű között az egyik leg-
nagyobb revelációt számomra a IV. Henrik király jelentette. Pártosnak össze-
kötő szerepe volt a vezetők és a színészek között. A szakadékokat, feszültsé-
geket megszüntette. Ideális főrendezőtípus, aki fel tud oldódni, át tudja élni a 
színházat a színész nézőpontjából is. Ami talán azzal is magyarázható, hogy a 
harmincas évek végén a Független Színpad előadásain színészként lépett fel. 
Pártos Géza él, reméljük hazajön, és dolgozni fog. Nagyon szeretném, hogy az 
én osztályomban egy kurzust vezessen a főiskolán. 

— Sennyei Vera 1954-ben a nyilvánosság előtt panaszkodott a Madách 
Színház vezetőinek elfogultságáról. Keserűsége milyen feszültségből eredt? 

— A Farkasok és bárányok értékelésekor például azt mondtam: Sennyei 
jól játssza szerepét, de nem az ő szerepe. Durva, tapintatlan igazmondás, ame-
lyet nem lett volna szabad gyakorolnom. Tolnay és Dayka Margit jelentette a 
szereposztás első vonalát, és Sennyei úgy érezte, hogy mellőzzük. Érthető szí-
nészi keserűség. 1954 tavaszán a Három nővért próbáltuk, s már a főpróbáig 
eljutottunk, azt terveztük, hogy ősszel tar t juk a premiert, de nyáron hárman 
távoztak az együttesből. Elment Sennyei, aki Olgát alakította, igaz, hogy jött 
Kiss Manyi és csodálatosan eljátszotta a szerepet. Elment Ráday is, aki Kuli-
gint formálta, de elégedetlen volt szerepével. Folytonosan azt emlegette, hogy 
ő Tuzenbach. Amikor később megnéztem a harmincas években készült filmjeit, 
megértettem: ő mindig szerelmes szerepeket játszott és Tolnai Klári partnere 
volt, ezért vágyott Tuzenbachra. Elment Bánky Zsuzsa is. Hármójuk távozása 
nagyon megrendített. Ügy gondoltam, hogy ez szervezett robbantás a színház 
ellen. Akkor nem értettem, ma már látom a színész oldaláról is: ha úgy érzi, 
hogy szűk a tér, s menni akar, ez természetes. Majd később felismeri azt, hogy 
mennyire volt igaza, s önnön szerepét helyesen mérte-e be a társulat egészében? 
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— Horváth Teri lírai hevülettel, szeretettel idézi meg az ön által vezetett 
Madách Színház korszakát, ám Soós Imrével kapcsolatban megemlíti: megtör-
tént, hogy Imrét gúnyolták kollégái. 

— Nem emlékszem rá. Soós zseniális volt a Szeptemberben. Inkább Hor-
váth Teri túlérzékenységéről lehet szó szeretett barát jával kapcsolatban. A szín-
ház mindennapjaihoz hozzátartozik, hogy a rendezővel, kollégával szemben * 
büfében, másutt megjegyzéseket tesznek. Destruálnak. De ez nem érdekes, ter-
mészetes velejárója a színészi munkának. Irigység, méltatlanság, különféle in-
dulatok így levezetődnek. Kizárólag a színpadi munka a fontos. S ebben soha 
semmiféle zavar nem mutatkozott Soós Imre körül. Mert ha ez megtörténik, 
akkor az borzasztó következményekkel jár a produkció és a színház életében 
is. Egyenlő a hasfelmetszéssel. 

— Megért ilyen pillanatot? 
— Néhányszor igen, Amikor például az Eljő a jegesben Bástit nem fogadta 

be a társulat. Előadás közben is mindenféle látható és láthatat lan kis t rükköt 
kigondoltak, hogy Bástit színpadi munkájában ellehetetlenítsék. Ez már a sza-
kítás pillanata. Az előadás pedig tönkremegy. Imrére is tehettek megjegyzést, 
de a munka nagyszerűen, sérelemmentesen folyt. Szerettem volna vele a Peert 
is megrendezni. Nagyon szép éveket éltünk a Madáchban. 

— Ismét csak Horváth Terit idézve; az 1956-os eseményekkel kapcsolat-
ban úgy írja: Horvai Istvánt elkergették. Valóban elkergették? 

— A színházból távoznom kellett mint sztálinistának. Nem tudtam elkép-
zelni, hogy ez megtörténjék. Azt hittem, hogy összeforrtak vagyunk, s a szín-
ház ereje képes összetartani az embereket a nehéz helyzetekben is. Rá kellett 
döbbennem, hogy a nagy változás először a kisebb dolgokat, elnyomott művészi 
vágyakat, egyéni sérelmeket hozza felszínre. S az egész, az ügy távlata nagyon 
is másodlagossá válik. November negyedike után visszamehettem volna a szín-
házba. de nem volt erőm hozzá. Hosszú évekig még az épületbe se tud tam be-
menni. Egyik oldalon sztálinistának mondtak, a másik oldalon megrendültsége-
met jobbrahajlásnak minősítették. Vidékre „lettem ítélve". 

— Debrecenbe került, ahol 1957 tavaszán Sheridán Rágalom iskoláját és 
Shaw Fekete papagáját rendezte. Nagy nevekkel dolgozott: Mensáros, Simor 
Erzsi. Ök, a korábbi büntető expedíció nyomán, utolsó hónapjaikat töltötték a 
Csokonai Színházban, már Pestre készülődhettek. Van valami mosolyogtató ab-
ban a visszatérő politikai döntésben, hogy időnként Debrecen, máskor Miskolc, 
Szolnok vagy a József Attila Színház különféle okokból száműzött művészek 
gyülekezőhelyévé lett. Ennek nyomán emlékezetes produkciók és színi évadok 
születhettek. 

— Igen, a politikai színezetű döntés ellentétjébe fordult, művészi produk-
tummá lényegült. Minőséggé. Debrecenben kitűnő hangulatban dolgoztunk. 
Kulturált s emberileg is kiváló együttesnek ismertem meg a társulatot abban 
a kétszer öt hétben, amelyet a városban töltöttem. Igazában a színház életére 
nem tudtam odafigyelni, mert a saját sebesülésemmel voltam elfoglalva. De 
nagyon melengető érzés volt épp abban az állapotban, ahogyan Debrecenben 
fogadtak. Nem a kitagadott, kirúgott igazgató-rendezőt lát ták bennem, hanem 
befogadtak, és szeretettel közeledtek hozzám. 

— Látinovits Zoltánt is itt, Debrecenben ismerte meg. 
— Ekkor még nem találkoztunk munka közben. Később, 1959-ben, amikor 

a Kötéltáncot rendeztem Debrecenben, akkor a főszerepet ráosztottam, de még 
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ekkor se dolgoztunk együtt, mert a filmgyár kikérte. Akkor forgatta első film-
jét, a Gyalog a mennyországban címűt. 

— Miskolcon a Párizsiak New Yorkban című darabban kezdődött el több 
megszakítással, csaknem másfél évtizedes közelebbi kapcsolatuk. 

— Játszott az általam rendezett Tisztességtudó utcalányban, a Néva part-
jánban Lenint alakította, és Filippo Vannak még kísértetek című komédiájá-
ban is szerepelt. Zoli ebben a korszakában maximális odaadással dolgozott. 
Nyoma sem volt annak a kötekedő hajlamnak, amely későbbi periódusaiban 
hullámszerűen rá-rátört. 

— Latinovitsnak a Vígben eltöltött első periódusában a Közjáték Vichy-
ben című darabban dolgoztak újra. 

— Az ember pályáján egészen kivételes adomány az, ahogyan Miller da-
rabjában az együttessel dolgoztunk. Ideális, s már-már hihetetlen harmóniá-
ban készültünk. De a Vígbői való első távozása a kettőnk közötti konfliktusból 
indult. Radzinszkij Filmet forgatunk című szovjet darabban kapott feladatot, 
amelyben sehogyan sem akart részt venni. Egyik próba előtt, délelőtt a film-
gyárban hangoztatta: ma kijátszom magam a darabból. S valóban: a próbán 
mindent megtett ezért; krákogott, böfögött, destruált, csakhogynem hányt. Én, 
már értesülve szándékáról, -indulatba jöttem, s összetűztünk. Elérte, amit 
a k a r t . . . 

— Latinovits Zoltán részvételét tekintve érdemleges ügy volt Radzinszkij 
darabja? 

— Néhány aktuális kérdést tisztességesen, az akkori szovjet dramaturgiát 
tekintve újszerűen vetett fel." Mára elvesztette hatását. Zoli közömbös volt a 
feladattal, nem érdekelte, nem érezte közét hozzá, ezért csinálni se akarta. Én 
abban hibáztam, hogy akcióját komolyan vettem. Ha provokációját ironikusan 
kezelem, az eset további háborúsággal nem járt volna. 

— Ködszurkáló című könyvében úgy ír, hogy életének egyik legemléke-
zetesebb időszaka volt, ahogyan a Ványa bácsira készültek. 

— A Ványa bácsival kapcsolatban talán túlzottan kiemeli személyemet. 
Valóban nagyszerű munkamenetben dolgoztunk, de Zoli akkor lelki és testi 
ámokfutásban élt. Pályáján fordulatnak tekintette Ványa bácsit, úgy érezte, 
hogy ezzel belépett egy idősebb szerepkörbe. A IV. Henrik próbáján szerzett 
sérülése folytán 'mankóval dolgozott, iszonyú erőfeszítések és belső feszültség 
közepette. Sok megbocsátó gesztust tettünk vele szemben. De kivételes, rend-
kívüli személyisége minden türelmet meg is érdemelt. 

— Miskolcra visszatérve: milyen büntetőtelepnek tűnt? 
— Valójában én több helyütt szerettem volna dolgozni, kötöttség nélkül, sza-

bad, független rendezőként, de csak Miskolcra mehettem. Nem volt könnyű a 
munka, mert akkor rekonstruálták a színházat, s a különféle kényszermegoldá-
sok rendkívül megnehezítették a mindennapi életet. Jákó Pál volt az igazgató, 
aki annak előtte a Madáchban igazán nem volt elkényeztetett színészem. De 
mindent elfelejtett, felülemelkedett sérelmein, s igazán nagyvonalú vezetőnek 
bizonyult. ' 

— Ezt követően mégis az Operettszínházhoz szerződött. Ennyire fontosnak 
tűnt Budapest? 

— A kérdés-ennél jóval bonyolultabban vetődött fel. Miskolcon jól érez-
tem magam, s az ott eltöltött évek nyomán tettem fogadalmat: ha tehetem, 
minden évben egyszer vidéken is rendezek. Annyira fontosnak tartom a vidéki 
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színházak emberközeli életét. Abban a nehéz közegben, amiben dolgoznak, fo -
kozottan megérdemlik a segítséget, tiszteletet, figyelmet. Életre szóló köszönet 
azért a kivételezettségért, amiben élhettem azokban az években. Elhatározáso-
mat azóta is tartom, betegségem időszakát leszámítva Veszprémbe minden év-
ben visszatérek. De Pestre való távozásomról kérdezett. Akkor úgy fordul t a 
helyzet, hogy Major Tamás hívott a Nemzeti Színházba. S már véglegesnek 
tűnt, hogy a Nemzetibe megyek, amikor feljebb nemlegesen döntöttek. 

— Máról visszatekintve talán javára szolgált a döntés; akkortájt kezdő-
dött meg a Nemzetiben az emberi és művészi poriadás. 

— Erről nem vagyok hivatott beszélni, mer t nem dolgoztam ott. F á j d a -
lomdíjként még az Ürhatnám polgárt megrendeztem — nagy bukással. Mo-
liére-t azóta se vittem színre. Akkor az elutasító döntést követően azon voltam,, 
hogy abbahagyom a pályát. Arra gondoltam, hogy elmegyek tanárnak vagy 
egy művelődési ház vezetőjének. Családi helyzetem akkor már nem engedte-
meg a folyamatos vidéki életet. Egyetlen lehetőségként az Operettszínház adó-
dott. Két-három napig pokoli kétségek között éltem; Ádám Ottó és Pártos: 
Géza nyugtatott, s biztattak; a zenét meg fogom tanulni. Ha nem folytatom 
a pályát, később már nehéz lesz visszakerülni. Elfogadtam az Operettet. Utólag 
visszatekintve azt mondhatom: jól döntöttem. Akkor egész nyáron a Boccaccio-
zenéjét hallgattam, tanulmányoztam, s ősszel az első próbára kottával a ke-
zemben mentem be. Ez megdöbbentette a társaságot, s a munka nagyszerűen 
haladt. Pazar gárdával dolgozhattam: Honthy, Latabár, Sárdy és a többiek . 
A nagy generáció utolsó éveit töltötte együtt. 

— Szakmailag az Operett miben szolgálta további rendezői munkáját? 
— Megtanultam a zene kényszerítő erejét, amely meghatározza, hogy 

meddig tarthat egy jelenet. Ritmuskérdésekben tudom hasznosítani az ott t a -
nultakat. A kórusnak zenével, színpadi cselekményhez alkalmazkodó mozgatása 
is bonyolult feladat. De akkor, válságos éveimben talán emberileg adott leg-
többet ez a világ. Az operett színpada teljes naivitásában él. Egy mesevilág, 
amely nélkülözi a cinizmust. A játék azonos önmagával, ami ott történik, az 
ott igaz is. S nekem erre a hitre mint életerősítőre szükségem volt. Opere t te t 
játszani csak teljes odaadással, gyermeki naivitással lehet. Éppen ezért nem 
hiszek az operettnek újabban divatos pamfletesítő előadásmódjában sem. Az 
Operettből úgy távoztam, hogy 1962 tavaszán Várkonyi a Vígszínházba hívott. 
Vele régtől jóféle művészi kapcsolatot tartottunk. így is folytatódott. Haláláig 
olyas virágzó-termékeny emberi, alkotó együttlétben dolgoztunk, mint annak 
előtte Pártos Gézával a Madách Színházban. 

— A Madách Színház direktori posztján szerzett csalódások után hogyan-
volt lelkiereje újólag igazgatói megbízást vállalni? 

— Az 1956-os kudarc után megfogadtam, soha nem óhaj tok hatalmi hely-
zetbe kerülni. Várkonyi betegsége idején, a színház átmentése érdekében, 
mégis — ideiglenesen — elvállaltam a vezetői posztot. Nem gondoltuk, hogy 
Várkonyi meghal. Azt kell mondanom, hogy nem tettem okosan, az igazgatói 
tiszt rengeteg nyűggel, kötelezettséggel jár, elvonja a figyelmet a rendezői 
és a pedagógiai munkától. S hatvan év fölött már egyre többet foglalkozik az 
ember az élet végességével. 

— A Vígszínházban két újabb magyar szerzővel ígérkezett jó kapcsolat: 
Thurzó Gáborral és Dunai Ferenccel... 

— Dunai Ferenc a Nadrág című vígjáték u tán megírta Az asszony és pár t -
fogóit, amely nyomán további, s erősödő darabírói pályát vár tunk Dunaitól; ő 
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sajnos disszidált, s Amerikában nem tudta megtalálni önmagát. Thurzó Gá-
borral a Hátsó aj tó és a Záróra után a mondanivalót tekintve váltak el 
út jaink. 

— Megkésve aztán Csurka István következett. 
— Csaknem húsz évvel ezelőtt már a Ki lesz a bálanyát nekem kellett 

volna rendeznem. De ismeretes, hogy a darab akkor nem kerülhetett a Víg-
színház színpadára. Tavaly tavasszal sikerült színpadra vinnem. Aztán a Defici-
tet Csurka Pista már nekem írta, ez is jó időt várakozott. Végül együttműködé-
sünk az Eredeti helyszínnel kezdődhetett el. A Víg, a veszprémi és a moszk-
vai Művész Színházban rendezett Csurka-műveket számolva összesen tízszer 
állítottam színpadra. Legtöbbet valamennyi szerző között. 

— Miben látja a Víg hagyományát? 
— A régi Molnár—Bródy—Szomory-vonal is a maga dramaturgiájában, 

a magyar társadalmi élet kérdéseivel foglalkozott. Ez mai hagyományként él. 
Régen sok másod-, harmadrendű darabot is játszottak, ma ezt nem engedhet-
jük meg magunknak. Üj törekvésekkel is megpróbálkozunk. Utalhatok a Kő-
műves Kelemenre, Csehov-vonulatunkra vagy a Sanda bohócra. 

z— Csurkát és Örkényt nem számítva szűkösnek tetszik a Vígszínház ma-
gyár repertoára. 

— Azon darabok többsége,. amiket a közelmúltban a Nemzeti bemutatott, 
az nálunk volt, de nem vállaltuk őket. A szerzőket alapos átdolgozásra kértük. 
Lehet, hogy nekünk rossz tu la j donságunk, hogy elvadítjuk a szerzőket. Abban 
se vagyunk bizonyosak, hogy helyettük jobb műveket mutatunk be. Aztán 
rendezői kérdés is, hogy ki melyik írónak a stílusába tud belehelyezkedni. 
Csurkában bízom, korábban Eörsivel is jó munkakapcsolatot tartottunk. A Hor-
dók után ú j abb darabjait nem mutathat tuk be. Több, színpadra alkalmas da-
rabjá t íróasztalomban őrzöm, ha érdekli, odaadom, olvassa el. 

— Ha veszprémi munkálkodásának emlékezetes eseményeire gondolok, fel-
tűnő, hogy olyan szerzőket állított színpadra, országos sikerrel, akiket mind-
máig a Vígszínházban nem láthattunk. Remenyik Zsigmondra, Németh Lászlóra 
gondolok. Miért e megosztottság? 

— A veszprémi színház hagyományára emlékeztetem: elsősorban a népért 
felelős, társadalmi indíttatású magyar drámák életterét óhaj t ja megteremteni. 
Nem formai újítások jellemzik tehát, hanem a tartalmi közlésben van a szín-
ház fő jellege. Németh Lászlót szeretem, de Németh László nem a Vígszínház 
írója. Noha én direktora vagyok, nem akarom ráerőszakolni a társulatra. Nem 
bízom Remenyik Zsigmond pesti sikerében, bármilyen fájdalmas ez. A genius 
loci viszont nagy teremtő erő: a színészek odaadása üggyé emel egy-egy Né-
meth-, Illyés-, Remenyik-bemutatót. Meggyőződésem, hogy a Majálist a Víg-
színház se tudta volna erősebben eljátszani, mint tette a veszprémi társulat. Az 
Edes Annát például Gyurkovics Tibor adaptációjában a Víghben akartam meg-
rendezni. De időközben felismertem, hogy a mi színházunk az olyan társadalmi 
kritikai formulákat, amelyeket rengeteg erényével együtt ez a darab képvisel, 
már meghaladta. Látszólag kettős gondolkodásnak, ellentmondásnak tetszik, de 
bennem megfér. Az én ügyeimet nem akarom mániává fokozni, a színház köz-
pontjába helyezni. Amiről úgy látom, hogy nekem kedves, de nem a Víg fő sod-
rásába illik, azzal Veszprémben jelentkezem. Talán se én, se a Petőfi Színház 
nem jár rosszul. 
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— Hogyan látja a Víg helyzetét a hazai színházi életben? 
— Most inkább a kritikai hang uralkodó velünk kapcsolatban, mintsem, 

az elismerés. Talán kevésbé vagyunk divatosak, mint néhány évvel ezelőtt. 
Nekünk magunknak kell megvizsgálni háttérbe szorulásunk okát: valóban 
elmaradtunk-e, s ha igen, milyen okokból? Kiürültünk-e, vagy nem elégséges 
a mondandónk? Most a Merlin' és a Tangó ú j hangvételt céloz, s Nádas Péter 
darabját is ebben a vonalban említhetjük, amelyet már évek óta szeretnénk 
bemutatni. Most végre megkaptuk a jóváhagyást. 

— Miben látja színházi életünk provincializmusát? 
— Évtizedekkel ezelőtt sokféle hibát elkövettünk, de egy bizonyos volt: 

az értékrend. Senki se vonta kétségbe, hogy Pécsi Sándor, Kiss Manyi és a 
többiek a legkiválóbb művészek. Ma összekeveredtek az értékek, s nem mu-
tatkozik tisztelet a legjobbak iránt. Manapság kitűnő előadások születnek, 
s harc folyik bizonyos minősítésekért. S ez az esztétikai célzatú küzdelem más 
irányban éppen olyan szűk, mint egykor a mi napi politikai fogantatású szem-
léletünk. Hogy egymás munkájá t az alkotók nem becsülik, szinte természetes. 
A színháztörténet tucatjával szolgáltatja a példát; Vahtangov és Mejerhold 
Sztanyiszlavszkijjal való ellentétére utalhatok például. De a személyeskedő ki-
tudó jellegű küzdelmekben önértékelésnek lennie kell. Tudomásul kell venni azt 
is, hogy román, lengyel és más kiemelkedő színházi kul túrákat utánozva se ér-
hetünk el igazi mély és tartós eredményeket. Mert azt sem szabad elfelejtem,— 
hogy a példákat nagy egyéniségek szolgáltatták, s akik it thon követik, másol-
ják, már formátumra se akkorák, beleértve magamat is. Tudomásul kell ven-
nünk: a mintavétel segíthet, javíthat, de eredetiséget nem hoz. A magyar 
költészet azért óriási, mer t a világirodalomban megteremtette originalitását, 
mert miközben a világ áramába kapcsolódott, a maga gyökérzetéből nőtt nagy 
formátumúvá. Mostanában jelek mutatnak arra, hogy egy-egy színház külön-
bözzék a másiktól. De ebben a különültségi ambícióban hiányzik a hagyo-
mánytudat. Sőt némi büszkeség mutatkozik a tudatlanságban, amikor régi 
színházi emberek, gondolatok szóba kerülnek. „Nem ismerem" — hal l juk sok-
szor. Ami pedig nem dicsekedni való. Gellért Endre, Hevesi, Paulay és a töb-
biek munkájá t nem tar t ják lényegesnek. Külföldi, éppen divatos szakírók 
munkájával beérik. A megnyilatkozásokból sokszor ki tűnik: a mélyebb mű-
veltségben hiány mutatkozik. Talán a kor * szűkebb műveltségi kört követel. 

— Olykor mintha egy-egy előadás vagy színház görcsösen a halhatatlan-
ságot hajszolná... 

— Igen. Mert gyakran feledjük a színház proliságát. Azt, hogy a színház 
nemcsak templom, hanem istálló is. Nem kéne elfeledkeznünk az emberi, gyar-
lóságokkal teli részéről sem. Több elengedettség szükségeltetne. Könnyedébben 
kéne csinálnunk színházat. És kevésbé ideológiásan. Mert mégiscsak színház 
a színház. 

* 

— Annyi, az emberi, közösségi kapcsolatokat széthúzó tényt élve és ta-
pasztalva, az ezredből is kifelé tartva ugyan mi dolga lehet a színháznak? 

—: Meggyőződésem, hogy az élet-halál kérdéseket nem befolyásol. Az ol-
vasmányélmény például mélyebb nyomokat hagy az ember életében. Ne áltas-
suk magunkat : a színház kisebb helyet foglal el áz életünkben, min t akár 
évtizedekkel ezelőtt. De az bizonyos, hogy a napi kérdések megoldásában ala-
kítja az ember felelősségtudatát. Magasabb önismereti és önvizsgálati igényt 
építhet be gondolkodásunkba. Általánosabb, társadalmi vonatkozásban pedig 
a nép kulturáltságát építheti. 
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— Mi a siker? 
— Nagyon nehéz rá válaszolni. Sokféle lehet. Még eredetét tekintve is. 

Amikor az együttesnek jó és szívesen csinálja, az például sikerre vezethet. 
Mint például az A. Miller: Közjáték Vichy-ben esetében történt. De az ellen-
kezőjére is mondhatok példát. Ljubimov rendezésében Dosztojevszkij Bűn és 
bűnhődését a társulat nem szívesen csinálta, mégis nagyon jól játszották. Az 
sem baj, ha az eredmény félsiker. Az is a színház természetéhez, mindennap-
jaihoz tartozik. Megtörténik, hogy sok félsiker aztán kiugró és kiemelkedő 
produkcióvá Összegeződik. 

— S a bukás? 
— Amikor semmi közlendője nincs se a társulatnak, s nekem rendező-

nek se. 
— Bizonyára megélte már. 
— Igen. Például Csurka Reciprok komédiájával. A bemutatás körül sokat 

kötekedtek. Aztán mire munkához kezdtem, üresnek éreztem magam; a drá-
mai gondolat kifutott belőlem. Ezt éreztem én is és az együttes is. Az se ígér 
túlzott sikert, ha vállalni kell bizonyos kötelezettségeket. Keserűség nincs ben-
nem. Most például olyan periódusban vagyok, hogy nincs olyan darab, amely 
mindenáron színpadi közlésre kívánkozik belőlem. Dolgozni viszont kell, évente 
legalább két rendezéssel elő kell állni. Ellentétben az íróval, a zeneszerzővel, 
aki csak akkor alkot, ha, optimálisan feltételezve, belső kényszert érez. A szín-
házi embernek folyamatosan működnie kell. Eltelhet öt-hat év, hogy belül nincs 
felkészülve az ember, aztán egyszer több minden kibukik belőle. A közlésnek 
periódusai vannak. 

— Sürgetni nem lehet ezt a belső készültségi állapotot? 
— Görcsöt okozni nincs értelme. Kivárós természet vagyok, most éppen 

ezt a korszakot élem. 
— Jó időben a színház erkölcsi intézmény is. Hogyan vélekedik erről7 
— A társadalom életében a színháznak erkölcsi kötelezettsége is van. Ami 

elsősorban a benne végzett munka maximális teljesítését jelenti. Hogy ki tud-
juk fejezni azt, amit akarunk. Akkor valósulhat meg, ha a jellem és a hirde-
tet t ige egybeesik. Manapság sajnos nincs így. Megjegyzem persze, hogy a 
jellem önmagában nem kvalifikál. 

— Brecht azt mondja, hogy a színész jelleme az adott szerephez való vi-
szonyában ítélhető meg. 

— Ez így van. Jó volna, ha a rendezőt is mérhetnénk ezen. Vele kapcso-
latban a kérdés úgy szól, hogy a létrehozott alkotás erkölcsös-e? Ad-e valami 
lényegeset? 

— S aki rosszul dolgozik? 
— Ha nem úgy viselkedik, súlyos sebeket ejthet az egészen. A színház 

életén tehát. 
— Az új gazdasági követelmény, a közvetlen nyereségközpontú gondolko-

dás nem veszélyezteti-e a színházak művészi munkáját? 
— Semmi jel nem mutat arra, hogy a színházaknak az állam által tör-

ténő megbecsülése erősödne. Sőt, ellenkező folyamat tanúi vagyunk. Hozzá: 
még csak az elején tar tunk! A dotációstop bekövetkezett, de ezzel együtt min-
den téren a drágulást konstatáljuk. Objektíve tehát a befagyasztott állami 
támogatás egyre kevesebbet ér. A tendencia lényege: tartsd el magad! Kény-
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szerűségből mi is belementünk ebbe a helyzetbe; egymillióval többet tudunk 
juttatni a színészeknek, de ezt az összeget többletbevételből kell előteremteni. 
Azt észleljük, hogy a színészek érzik, hogy érdemes egy-egy szerepet elvállalni, é 
mert a kötött fizetés helyett most fellépésük számának arányában havonta . 
jóval nagyobb összeget vehetnek fel. Ez kétségtelen előny, de a teher, ami 
ránk hárul, roppant feszítő. S nem láthat juk be, hogy jól végezzük-e az 
évadot, és még inkább az elkövetkezendőket. Az mindenesetre bizonyos, hogy 
szellemesebben és szélesebb tar tományban kéne megalkotni a rendeleteket. 

— Francia példából tudom, hogy nehéz gazdasági helyzetben is Jacques 
Lang nemcsak a kiváló színházak költségvetését emelte komolyan (Barrault, 
Mnouchkine, Brook), hanem a központi költségvetésből csak Párizs környékét 
számolva, száznál több társulatot támogatott. Miközben Párizs külvárosaiban 
színházi központokat létesített. Hamis alternatíva tehát, hogy egy ország szo-
rított gazdasági helyzetében a kultúra támogatását egyenes arányban kell csök-
kenteni. Ellenkezőleg. 

— Ezt erősíthetem meg Nyugat-Németországból vett példákkal is. Az esz-
tendővel ezelőtt itt járt bochumi színház 17 millió márkát kap dotációként, 
s csak 3,8 milliót kell teljesítenie. Nálunk a Vígben a teljes költségvetés 45 szá-
zaléka állami támogatás, 57 százalékot nekünk kell teljesíteni. Münchenben a 
Kammerspiele 22 milliót kap, s hárommilliót kell befizetni az államkasszába. 
Esténként nálunk 1700 nézővel kell számolni, ez valójában három színházat je-
lent. Jelenleg 18 darabot tar tunk műsoron. A mostani rendezések muszáj, hogy 
sebet üssenek az eddig, s központilag elhatározott repertoár-színház arculaton. 
A jelek arra mutatnak, hogy az idő a bulvárszínháznak kedvez. Olyan gond-
tömeg előtt állunk, hogy igazán még a mélyét se lá that juk. 

— Elképzelhető, hogy a Vígszínház, mint 1934-ben a ligeti cirkuszban remél 
anyagi erősödést? 

— Valamikor, a Vígszínház üzlet volt. Lehet, hogy ú j r a ilyet kell csi-
nálnunk? 

— Akkor lehúzhatjuk a főkapcsolót. Mert hogy az áramszünet mi va-
gyunk. Nem hihetjük, hogy erre sor kerül. Köszönöm a beszélgetést. 
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